
Un portrait politique d'Octave  Mirbeau 

Voici quelques extraits du monumental et indispensable  Dictionnaire Octave Mirbeau, par
Pierre  Michel,  en ligne sur  le  site  de  la  Société  Octave Mirbeau,  http://mirbeau.asso.fr.   On y
trouvera des liens vers de nombreux textes, contes, romans et chroniques, accessibles gratuitement. 

Ces extraits, choisis par Bruno Courcelle, sont en rapport avec sa pièce Le journal d'Octave

qui adapte pour la scène plusieurs des cent cinquante Contes cruels d'Octave Mirbeau et quelques
autres textes.

Civilisation

Le terme de « civilisation » est  un de ces  mots,  aussi  présomptueux qu’hypocrites,  dont
Mirbeau se méfie a priori, car ils servent le plus souvent à camoufler une camelote nettement moins
ragoûtante. […]

Mirbeau fait  découvrir  à  ses  lecteurs  à  l’inoxydable bonne conscience  que la  prétendue
« mission civilisatrice » du colonialisme n’est en réalité qu’un abominable système d’exploitation
des Africains et que le massacre y est bien la règle, et non une regrettable exception. Que valent, dès
lors, les valeurs proclamées par la République, troisième du nom ? Peut-on qualifier de « civilisés »
des États, certes modernes et industrialisés, mais qui utilisent leur supériorité technique et militaire
pour s’approprier le monde à leur profit et transformer des continents entiers en de terrifiants jardins
des supplices ? Si l’on ajoute que, au grand scandale de Mirbeau, les gouvernements européens sont
restés d’une totale différence devant le massacre des Arméniens par  le sultan Abdul-Hamid, en
1895-1896, puis face aux atrocités de la guerre russo-japonaise en Mandchourie, en 1904, le bilan
de ces prétendus « civilisés » risque fort d’apparaître bien mince... […]

[Droit,  médecine,  démocratie,  etc... :  des  progrès  objectifs ?]  Mirbeau  ne  nie  pas  que
d’appréciables progrès sociaux et médicaux aient pu être réalisés et, à l’occasion, il lui arrive même
de se battre pour défendre un système social qu’il critique vigoureusement, mais qui est menacé par
un danger bien pire [il a vigoureusement défendu Dreyfus]. Mais, dans l’ensemble, les progrès ne

1



lui semblent pas aussi évidents qu’on le prétend : la prétendue démocratie n’est à ses yeux qu’une
vaste  blague ;  la  loi  n’est  ni  juste,  ni  égale  pour  tous ;  le  droit  de  la  minorité  de  nantis  et
d’exploiteurs exclut celui des larges masses dominées et paupérisées ; les prolétaires sont exploités,
opprimés, aliénés, tués à petit feu, dans le bagne des usines ; l’armée et le système pénitentiaire sont
des monstruosités sociales ; la famille est un étouffoir ; le christianisme est un opium du peuple, etc.
[…]

L’anarchiste Mirbeau se garde bien de donner sa propre définition de ce que devrait être une
vraie civilisation. Mais il la dessine en creux et il s’emploie à la faire désirer : dans une société
vraiment civilisée, les individus seraient libres et solidaires, ils vivraient en paix avec leurs voisins,
leur travail serait une source de dignité et suffirait à assurer leur subsistance, et ils auraient du temps
à  consacrer  à  leur  développement  intellectuel  et  spirituel.  Mais  il  sait  pertinemment  que,  les
hommes étant ce qu’ils sont, ce n’est là qu’une utopie, et que ce qu’on appelle « civilisation » ne
sera jamais qu’un mince vernis sous lequel perdure le fauve primitif, toujours prêt à resurgir et à
tuer.

Contradiction

[…] Sur le plan politique, Mirbeau est à la fois un intellectuel engagé dans toutes les grandes
batailles [notamment l'affaire Dreyfus] et un nihiliste découragé, susceptible de décourager à leur
tour de bonnes volontés ; et l’optimisme de sa volonté coexiste en permanence avec le pessimisme
de sa raison. Il ne parvient pas à dépasser ces diverses contradictions, juxtaposant des prises de
position différentes, simultanément ou successivement, ce qui peut donner à certains observateurs,
superficiels ou malveillants, une impression d’incohérence.

Aussi Mirbeau est-il d’une très grande modestie et ne prétend-il jamais se poser en donneur
de leçons ni détenir une autorité garantissant une quelconque vérité. […]

Au lieu d’aider ses lecteurs à adopter des solutions toutes faites, qui seraient mensongères à
ses yeux, il juge plus honnête, et aussi plus respectueux, de les laisser se dépatouiller tout seuls en
face de contradictions patentes, qu’il assume, parce qu’elles sont dans la vie et dans la nature, et pas
seulement en lui.

Indignation

Toute sa vie Mirbeau a conservé intacte sa capacité d’indignation. Malgré son pessimisme
sur les hommes et les sociétés, il ne s’est jamais résigné à voir les choses rester en l’état et n’a cessé
de se battre, fût-ce sans espoir d’améliorations en profondeur, pour tâcher de les rendre un peu
moins mauvaises – pour ne pas dire « un peu moins pires ». C’est pourquoi, dans toute son œuvre
journalistique et littéraire, il n’a eu de cesse de dénoncer les maux de la société qui l’indignaient, au
risque de susciter des scandales et de devenir lui-même scandaleux : « Je n’ai pas pris mon parti de
la  méchanceté  et  de  la  laideur  des  hommes.  J’enrage  de  les  voir  persister  dans  leurs  erreurs
monstrueuses, de se complaire à leurs cruautés raffinées... Et je le dis », (1910). […]

Cruauté. 

Octave Mirbeau est à coup sûr un auteur cruel. [P. Michel et J.-F. Nivet ont rassemblé ses
150 contes et nouvelles sous le titre  Contes cruels ]. Mais il convient de distinguer plusieurs sortes
de cruauté dans son œuvre :

- La cruauté inhérente à la condition humaine, qui est un véritable enfer. [...]
- La cruauté des institutions sociales, qui reposent toutes sur le meurtre et l’oppression du

plus grand nombre, et dont Mirbeau nous dévoile les dessous monstrueux. [...] La famille, l’école,
l’Église, le pouvoir politique, la “Justice”, l’armée, l’administration et, plus généralement, l’État,
sont autant de forces coalisées pour écraser l’individu et pour transformer des êtres potentiellement
pensant et sentant en de « croupissantes larves ». Quand Mirbeau découvre une aberration sociale
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ou une monstruosité à laquelle personne ne semble faire attention, il crie son indignation haut et
fort.

-  La  cruauté  des  individus,  qui  obéissent  aveuglément  à  l’atavique  instinct  de  meurtre,
inséparable de l’instinct sexuel, et qui est consubstantiel à toute vie organisée, dans un univers qui
est un « crime » et où il faut manger ou être mangé. [Malgré] Rousseau, Mirbeau ne croit pas du
tout que l’homme ait été « bon » à l’état de nature et, sous un vernis de civilisation, il voit toujours
en l’homme moderne le « gorille féroce et lubrique » dont il est l’héritier.

- Et enfin la cruauté du romancier, du conteur et du chroniqueur, qui met le doigt sur les
plaies purulentes de la société, là où cela fait le plus mal, et qui oblige ses lecteurs à « regarder
Méduse en face », au risque de déranger leurs paisibles digestions, de distiller le doute dans leurs
esprits, de mettre à mal leur confiance naïve dans les valeurs que la société leur a inculquées. [...] 
La cruauté est inséparable de son entreprise de désacralisation et de démystification, et l’esthétique
de la cruauté que Mirbeau met en œuvre est foncièrement subversive.

Enfer 

La vision que Mirbeau se fait de l’homme, de sa nature et de sa condition, est imprégnée
d’un pessimisme confinant au nihilisme : pour lui tout est pour le pire dans le pire des mondes
possibles, l’enfer, c’est ici-bas ! […] et notamment L'enfer social.

Mirbeau s’emploie à en décortiquer les principaux rouages :
-  D’abord la famille, l’école et l’Église, où l’on conditionne les malléables cerveaux des

enfants, où l’on assassine les Mozart  potentiels,  pour fabriquer  les « électeurs  soumis » dont la
République a besoin, et les « fervents du mensonge religieux » que les « ensoutanés » vont tondre à
loisir.  [Voir Agronomie, Le Mur et Un baptême dans la pièce.]

- Le travail salarié, « grand mal moderne, dont tout le monde souffre » et qui, au lieu d’être
« une joie d’homme libre », a toujours été « une souffrance, une abjection d’esclave » (1901).  

- L’armée, « fabrique d’assassins », et le système pénitentiaire, monstruosité sociale visant à
perpétuer la loi des dominants sont des machines à détruire chez les individus ce qui peut survivre
d’humain,  en  vue  de  les  «  fai[re]  tomber  au  dernier  degré  de  la  brute  humaine »  et  de  les
« bestialiser » (1901). [La dernière scène de la pièce est basée sur les dialogues tristes : Autour de

la colonne et Le mal moderne. Voir dans les Contes : La fée Dum-Dum et La guerre et l'Homme.]
-  La  loi  et  ce  qu’on  appelle,  par  antiphrase,  la  “Justice”,  douces  aux  puissants,  mais

impitoyables aux pauvres qu’elles broient. [Voir Le Mur dans la pièce.]
- Les divertissements offerts par la société moderne pour faire oublier la déréliction et qui se

révèlent pires que le mal, car Mirbeau voit dans le culte du plaisir mortifère, « ce bourreau sans
merci » dont le fouet fait avancer le troupeau, un symptôme de la décadence civilisationnelle. 

[L'article du Dictionnaire analyse aussi la souffrance absurde et les passions.]

Sexualité 

Instincts.

[Comme pour Schopenhauer tel qu'il est lu à l'époque de Mirbeau] la sexualité est partie
intégrante de ce « grand tourbillon de la vie » qui « emporte presque toutes les créatures vivantes
dans un désir obscur et puissant de création ». C’est le vouloir-vivre épars dans la nature et chez
toutes les espèces sexuées qui pousse les individus des deux sexes à s’unir pour « la continuation de
la vie » et qui, « selon les lois infrangibles de la Nature », se sert de la femme comme d’un piège
pour appâter les hommes [...] Cet instinct vital est donc tout-puissant et les humains des deux sexes
lui obéissent aveuglément, sans se rendre compte que tous les échafaudages esthético-sentimentaux
des amoureux et des poètes, [...] et toute la comédie de l’amour [...] ne sont que des habillages
destinés  à  camoufler  des  « réalités »  jugées  trop  vulgaires  par  certains  esprits  qui  se  veulent
poétiquement éthérés. […]
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En deuxième lieu, cet instinct de vie est inséparable de l’instinct de mort et Éros a partie liée
avec  Thanatos,  puisque  tous  deux  s’inscrivent  dans  l’éternel  cycle  naturel  des  nécessaires
transformations  de tout ce  qui vit  et  qui  doit  impérativement mourir.   Le Jardin des  supplices 
pousse à son paroxysme cette assimilation,  si dérangeante pour les lecteurs.  L'héroïne sadienne
Clara affirme que « l’Amour et  la Mort, c’est  la même chose !… » et que « la pourriture,  c’est
l’éternelle résurrection de la Vie ». Cette « résurrection », qu’illustre précisément la splendeur des
parterres  de fleurs  du jardin  chinois  engraissés  par  le  sang des  suppliciés :  « Mélangés  au  sol,
comme  un  fumier  –  car  on  les  enfouissait  sur  place  –,  les  morts  l’engraissèrent  de  leurs
décompositions lentes. [...] Son extraordinaire force de végétation, loin qu’elle se soit épuisée à la
longue, s’active encore aujourd’hui des ordures des prisonniers, du sang des suppliciés et  forment
un puissant compost dont les plantes sont voraces et qui les rend plus vigoureuses et plus belles. »

L’une des conséquences, jugées monstrueuses, de cette consanguinité de la Vie et de la Mort,
c’est l’inquiétante proximité de l’acte sexuel et du meurtre chez de très nombreux  personnages
mirbelliens.   Au terme de  son  voyage  initiatique  à  travers  le  jardin  des  supplices,  le  narrateur
explique : « Et c’est l’homme-individu, et c’est l’homme-foule, et c’est la bête, la plante, l’élément,
toute la nature enfin qui, poussée par les forces cosmiques de l’amour, se rue au meurtre, croyant
ainsi  trouver,  hors  la  vie,  un  assouvissement  aux  furieux  désirs  de  vie  qui  la  dévorent  et  qui
jaillissent, d’elle, en des jets de sale écume ! » 

Refoulements

L’instinct sexuel tout-puissant au sein de la nature se heurte, dans les sociétés humaines, aux
lois civiles et religieuses imposées par la culture. Elles tentent de canaliser le besoin de tuer en le
détournant vers des ennemis extérieurs ou intérieurs : « Le besoin inné du meurtre, on le refrène, on
en atténue la  violence physique, en lui  donnant  des  exutoires  légaux :  l’industrie,  le  commerce
colonial, la guerre, la chasse, l’antisémitisme… » (Introduction  du Jardin des supplices). Quant à
l’instinct génésique stricto sensu, elles voudraient le limiter à la procréation dans le cadre familial,
et elles le combattent âprement partout ailleurs et sous toutes les formes possibles, au nom d’une
« morale » aussi hypocrite que répressive, comme Mirbeau l’écrit à un magistrat qu’il interpelle
publiquement : 

« L’amour a été détourné de son but – qui est la continuation de la vie, la perpétuation de
l’espèce – par les lois civiles que tu sers et les lois religieuses auxquelles tu es asservi… et ces deux
lois, victorieuses de la nature, ne vont jamais l’une sans l’autre. Par le mariage – c’est-à-dire par
l’organisation  de  la  richesse  et  la  transmission  de  la  propriété  –  tes  lois  civiles  restreignent,
empêchent la libre expansion de l’amour : elles tuent, en combien d’êtres humains, le germe de vie ;
donc elles accomplissent une œuvre de mort. Les lois religieuses, dans une volonté de discipline et
d’universelle  domination,  ont  fait  de  l’amour,  c’est-à-dire  de  l’éclosion  éternelle  de  la  vie,  un
épouvantail et un péché. Toutes les deux, par les entraves légales ou morales qu’elles apportent à
l’amour, ont été les principales causes de perversions sexuelles qui désolent l’humanité et sont un
crime véritable contre l’Espèce » (1899). 

Dans tous les cas de figure, cette imprégnation du sens du « péché », en matière de sexualité,
contribue gravement au déséquilibre psychique des individus qui en sont empoisonnés, car ils sont
perpétuellement tiraillés entre des besoins qu’ils tentent de satisfaire, fût-ce au moyen d’expédients
qui laissent un goût d’amertume, et le sentiment de honte et de culpabilité qu’ils en conservent. 

Famille

Ce n’est pas Mirbeau qui a proféré le fameux « Familles, je vous hais ! », mais toute son
œuvre atteste, plus encore que celle d’André Gide, de cette haine, à la fois viscérale et raisonnée,
pour une institution sociale qu’il juge oppressive et destructrice. Dans ses premiers romans et dans
un grand nombre de ses contes et nouvelles, il présente des familles petites-bourgeoises étriquées,
misonéistes, étouffantes, où le souci du patrimoine tend à effacer les liens affectifs, où les enfants
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subissent de plein fouet une autorité paternelle exorbitante, imbue d’elle-même et le plus souvent
obtuse,  où  la  peur  du  qu’en  dira-t-on  préserve  soigneusement  de  tout  signe  extérieur  de
personnalité, où les parents transmettent immuablement aux enfants le « legs fatal » des prétendus
« liens du sang », des « préjugés corrosifs » et de l’assujettissement aux traditions et au désordre
social.  C’est  en  effet  dans  la  famille,  avant  même  l’école  et  l’Église,  que  commence
pernicieusement le processus de « déformation » qu'on a coutume d’appeler « éducation » et qui
constitue en réalité une aliénation aux effets durables : seuls quelques enfants, parce qu’ils tiennent
tête et manifestent leur liberté en résistant, fût-ce par la simple force d’inertie (c’est notamment le
cas des futurs artistes), échappent à cet étouffement de leur personnalité ; les autres sont à jamais
broyés.

Divorce 

Une loi autorisant le divorce est votée en 1884. Mirbeau la met en regard de la mansuétude
des cours d'assises pour les maris meurtriers de leurs femmes adultères. Voici ce qu'il écrit dans sa
chronique Fini de rire ! :

Au fond des choses, si vous grattez le mari où cela le démange, vous trouverez le cannibale.
Tout simplement. Cet homme, si doux et si bon dans le commerce habituel de la vie, est un sauvage
à qui le partage a donné son morceau de viande crue, et qui y tient férocement au point de la jeter à
l’eau plutôt que de voir un autre y planter les dents.

Comment, c’est donc un bien, une jouissance, je ne sais, quelque chose d’agréable enfin,
qu'une femme qui ne vous aime pas ! ll y a donc à la posséder – avec cela qu’on la possède ! – à
dire : « Cette femme est à moi», un plaisir quelconque ? Comprends pas. Il me semble que, dès
qu’une femme n’aime plus, elle est abominablement gênante, et voilà tout. Elle n’est déjà pas si
amusante quand elle aime !

Mais non. Il  n’y a pas de mari, si haï et  si méprisé soit-il,  qui  ne dise : « Cette femme
m’appartient  Personne n’y touchera ». Imbécile ! Une femme ne vous appartient pas comme une
soupe aux choux.  Elle t’appartient si elle t’aime. Le mariage la force à coucher avec toi. La belle
affaire ! II ne peut pas la forcer à t'appartenir. Fût-elle dans tes bras, passive et pensant à autre
chose, dix-huit heures par jour, elle appartient à celui qu’elle aime.

C’est le mauvais côté de cette convention sociale, nécessaire et absolument inattaquable, je
me hâte de  le dire, qu’on appelle le mariage, qu’il donne au mari cette idée absurde que sa femme
est sa chose et qu’il est le propriétaire de sa pensée comme de son corps, par contrat. Aussi, quand
sa chose le quitte, il ne se contente pas des châtiments légaux, prison et le reste. Il faut qu’il égorge
et massacre comme un anthropophage. Le mariage rend la femme perfide et l’homme féroce. Enfin,
il n’y a pas grand’chose à dire : il rend chacun à sa nature intime.

Toujours  est-il,  ô  mes  tendres  meurtriers,  ô  mes  aimable  assassins,  ô  mes  respectables
peaux-rouges, qu’en voilà assez. Vous avez le divorce, vous allez nous faire le plaisir de renoncer au
surin. Ce serait trop d’agrément à la fois.

Néo-malthusianisme et dépopulation

À  la chasteté prônée par Malthus pour combattre la surpopulation, Mirbeau (et Paul Robin)
opposent le contrôle des naissances par l’usage de moyens contraceptifs et la reconnaissance du
droit à l’avortement, à une époque où il est encore considéré comme un crime. C’est le néo-malthu-

sianisme. Mais cette position est alors très minoritaire en France, chez les socialistes et dans le mou-
vement ouvrier. […]

Pessimiste sur la condition humaine, Mirbeau juge monstrueux d’imposer le martyre de la
vie à « des créatures impitoyablement vouées à la misère et à la mort » […] « l’acte de perpétuer
l’espèce malheureuse et sordide que nous sommes m’apparaît plutôt regrettable ». […]
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Le néo-malthusianisme de Mirbeau s’explique aussi par sa révolte contre une société d’op-
pression, qui repose sur le vol et sur le meurtre […] De la sainte trinité que constituent la famille,
l’école et l’Église, qui n’ont d’autre fonction que de « détruire l’homme dans l’homme », il n’y a
vraiment rien à attendre de positif. Et pas davantage des politiciens de toutes obédiences, qui ne
servent que leurs intérêts, ni des institutions étatiques, toutes oppressives, ni du système écono-
mique capitaliste, qui n’obéit qu’à la loi du profit maximal à n’importe quel prix.

C’est parce que, pour la très grande majorité des hommes, les conditions minimales d’épa-
nouissement de l’individu ne sont pas du tout remplies, qu’il s’oppose vigoureusement à toutes les
politiques natalistes […]. Ce qui indigne le plus Mirbeau, c’est que ces politiques visent à produire
les futurs prolétaires, dont les industriels et les financiers ont besoin, et « de la chair à canon » desti-
née à la prochaine boucherie. 

Pour lui, proclamer la nécessité d'un contrôle des naissances et le droit sacré à la contracep-
tion, à l'avortement et, par conséquent, au non-être, résulte justement de la conviction que tous les
humains à qui on inflige la vie ont un droit imprescriptible à une existence de justice et de bonheur
digne de leur condition d’êtres pensants. Cela n’est nullement incompatible avec la sacralisation de
la vie et de sa transmission, dont témoignent d’autres textes : c’est justement parce qu’il juge la vie
sacrée qu’il s’oppose de toutes ses forces à tout ce qui tend à en faire un enfer.

En réaction à une proposition d’impôt sur les célibataires et les familles ayant peu d’enfants,
Mirbeau publie en 1900 six articles (disponibles en ligne) intitulés « Dépopulation ». Il s’insurge
notamment contre les conditions sanitaires désastreuses responsables de beaucoup de décès d’en-
fants. Il questionne :  « Ne pensez-vous pas qu’il serait plus intéressant, au lieu d’augmenter la po-
pulation,  d’augmenter le bonheur dans la population, et de lui donner, enfin, un peu plus de justice
dans un peu plus de joie ? » Mais, pour y parvenir, il convient de permettre aux principaux intéres-
sés de prendre en mains le contrôle de leur natalité. L’abrogation des lois criminalisant l’avortement
est certes nécessaire, mais elle ne saurait être suffisante : c’est d’une profonde évolution des esprits
que les hommes et les femmes de demain auront besoin pour comprendre où est leur véritable « in-
térêt humain » et pour pouvoir enfin assumer librement la maîtrise de leur vie !  

Laïcité

Mirbeau  était  un  laïque  convaincu  et  combatif.  Athée,  matérialiste,  il  était  aussi,  avec
virulence, anticlérical et même anti-religieux. Aussi était-il partisan, non seulement d’une séparation
radicale entre les Églises et l’État, mais aussi d’une opposition frontale aux religions instituées, et
au premier chef à l’Église catholique romaine, dominante en France, parce qu’elles diffusent un
« poison » mortel pour l’esprit de ceux qui en subissent « l’empreinte ».  [...]

Aussi faisait-il partie des laïques les plus radicaux, avant tout soucieux de l’émancipation
intellectuelle  des  citoyens,  et  qui  trouvaient  très  insuffisante  la  loi  de  Séparation  [de  1905]
concoctée par le « socialiste papalin » A. Briand, car elle  se contentait de séparer la sphère publique
et la sphère privée, la République et l’Église, tout en laissant aux « pétrisseurs d’âmes », comme il
appelle les prêtres catholiques en général et les jésuites en particulier, le droit de poursuivre en toute
impunité leur manipulation des esprits. Pour lui, il ne suffit pas de dénoncer le cléricalisme, c’est-à-
dire  le  pouvoir  des  prêtres  et  leur  ingérence  dans  les  affaires  de  la  cité,  comme  le  font  les
gouvernements républicains : il convient surtout de s’attaquer à la racine du mal, c’est-à-dire aux
croyances  religieuses  elles-mêmes,  grâce  auxquelles  une  minorité  de  dominants  s’assure  la
subordination des larges masses. Comme le pétrissage des âmes commence dès la prime enfance et
laisse  des  traces  indélébiles,  il  souhaite,  pour  l’empêcher,  un  enseignement  fondamentalement
matérialiste, purgé de toutes les anesthésiantes illusions spiritualistes d’essence religieuse. C’est la
condition sine qua non pour former des individus libres et des citoyens conscients et actifs, sans
lesquels la “démocratie” n’est qu’un jeu de dupes. (Propos de l’instituteur , 1904).
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Malheureusement,  en  dehors  d’Émile  Combes,  les  politiciens  républicains  déçoivent
cruellement son attente et trahissent ce qui devrait être leur mission. […]  De l’émancipation des
esprits, ils n’ont cure et ils s’emploient au contraire à entretenir chez les futurs adultes la soumission
et le respect dont ils ont besoin pour préserver leur pouvoir. 

Scientisme 

Idéologie dominante parmi les élites de la Troisième République, le scientisme, qui fait de la
science la source de toute vérité et prétend de surcroît y voir la condition du bonheur des hommes et
le fondement de l’organisation sociale, est vigoureusement dénoncé par Mirbeau, qui y décèle une
dangereuse déviation de la véritable science.

- D’abord, parce qu’il ne fait pas confiance en la raison humaine [...] ce qui ne peut que
l’inciter à se défier des présomptueux savants qui s’imaginent naïvement pouvoir éclaircir tous les
mystères de l’univers.

- Ensuite, parce que les scientistes s’aveuglent sur les effets à long terme de leur maîtrise de
la planète, qu’ils risquent fort de conduire à sa perte.

-  Enfin,  parce  que  le  scientisme,  instrumentalisation  de  la  science,  n’est  nullement  une
idéologie  neutre :  elle  est,  pour  les  nouveaux  maîtres  du  pays,  en  quête  de  légitimation,  un
succédané  des  religions  chrétiennes  sur  lesquelles  reposait  le  pouvoir  des  monarques  et  des
anciennes classes dominantes.

Aussi Mirbeau s’emploie-t-il à démystifier et à décrédibiliser le scientisme, en donnant des
savants qui l’incarnent, naïfs, stupides, égarés et dangereux, une image ridicule, voire grotesque.
[...] il tourne en dérision les tentatives, inspirées des thèses de Lombroso sur le criminel-né ou la
prostituée-née, tendant à prouver que les pauvres sont des névrosés ou des êtres intellectuellement
inférieurs,  voire  tarés  et  dûment  alcoolisés,  ce  qui,  du même coup,  dédouanerait  l’organisation
sociale, que Mirbeau, pour sa part, juge au contraire pathogène et criminogène.

Guerre 

En  dépit  de  son  habituel  pessimisme,  Mirbeau  ne  peut  s’empêcher  d’espérer  qu’« un
instinctif sentiment de révolte, entretenu par les littérateurs et les philosophes libres, entre dans nos
âmes contre les brigandages des pasteurs de peuples », et que  « des millions d’êtres humains, las de
donner leur vie pour des combinaisons territoriales, diplomatiques ou financières, auxquelles ils ne
comprennent  rien,  poussent  ce  cri :  “La  paix,  le  désarmement !  Nous  voulons  travailler,  nous
voulons aimer, nous voulons vivre !” » (1888). Mais il  pense que les pulsions homicides ont de
bonnes chances de toujours l’emporter sur ce « sentiment de révolte ». 

Suicide

Mirbeau  est  extrêmement  pessimiste  et  donne  de  la  condition  humaine  une  image
extrêmement noire. Rien d’étonnant, dès lors, que le suicide puisse apparaître comme une issue de
secours, pour s’évader de ce jardin des supplices qu’est l’existence terrestre. [...]

Loin de condamner le suicide pour les raisons morales et religieuses qui sont habituelles
dans la bouche de tous les partisans de ce qu’il appelle « le mensonge religieux », loin d’y voir une
folie, comme la plupart des psychiatres de l’époque, Mirbeau, à l’instar des stoïciens, considère le
suicide  comme  un  acte  éminemment  rationnel et  libérateur  :  tantôt  il  résulte  d’une  prise  de
conscience philosophique empreinte de renoncement et du désir de s’affranchir du poids écrasant de
l’existence ; tantôt de l’influence désastreuse d’une civilisation moribonde et mortifère, notamment
par son culte du plaisir,  « ce bourreau sans merci » dont parle Baudelaire et « qui alimente les
échafauds » et « met dans la main de l’homme le poignard du suicide »  (1885). Pour lui, la sagesse
vient  de  l’acceptation  lucide  de  notre  condition  mortelle,  si  scandaleuse  qu’elle  soit,  et  du
renoncement aux faux biens de ce monde. [...]
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Si, malgré tout, après avoir apprivoisé la mort et appris à ne plus la craindre, il n’a pas pour
autant choisi ce type de libération, c’est qu’il a préféré le combat à la capitulation. [...].

Maupassant (1850-1893) et Mirbeau

Journaliste, conteur et romancier, Maupassant a été influencé à ses débuts par Flaubert. Il a
mené pendant plus de dix ans la  vie modeste d’un employé de ministère,  tout en pratiquant le
canotage  et  en  multipliant  les  conquêtes  féminines,  avant  de  pouvoir  vivre  de  sa  plume  au
lendemain de la révélation, en 1880 de son chef-d’œuvre, Boule de Suif.  Il a écrit six romans mais
ce  sont  quelque  trois  cents  contes  et  nouvelles  qui  lui  ont  valu  sa  réputation.  Dans  ces  récits
imprégnés d’un pessimisme schopenhauerien, comparable à celui de Mirbeau,  il excelle à suggérer
la vie avec un minimum de moyens. Il a brillé, aussi bien dans des contes fantastiques, enracinés
dans le très ordinaire de la vie, que dans des contes réalistes, notamment du terroir normand, ce qui
le rapproche de Mirbeau. Sur la fin, son snobisme croissant et le progression de la syphilis ont
quelque peu altéré son talent. Après une tentative de suicide, il a été interné dans une maison de
santé, où il est mort quinze mois plus tard, sans avoir retrouvé sa lucidité.

C’est dans les années 1870 que Mirbeau a commencé à fréquenter Maupassant, une des très
rares personnes qu’il ait jamais tutoyées.  Lorsque Maupassant est victime, en 1880, de poursuites
judiciaires pour un poème,  Une fille,  jugé contraire  aux bonnes mœurs,  Mirbeau et  Flaubert  le
soutiennent. Au cours des années 1880, Mirbeau rend hommage au talent de son ami, « ce conteur
robuste et fécond, qui mêle avec tant d’art l’observation le plus cruelle aux sensibilités les plus
délicates »  (1883).  En  novembre  1885,  il  lui  dédie  Justice  de  paix  [repris  dans  la  pièce] ;
Maupassant, en 1882, lui avait dédié Aux champs : C'est l'histoire présentée à la télévision dans la
série Chez Maupassant d'un jeune garçon de paysans pauvres,  adopté par des riches  et  qui  s'en
trouve très bien, au grand dam du petit voisin, qui aurait pu l'être si ses parents ne s'y étaient pas
opposé.  

La vulgarité de Maupassant, sa vanité de beau mâle fier de ses biceps et de ses conquêtes
féminines,  semblent  de  mauvais  aloi  à  Mirbeau,  qui  est  de  plus  fort  irrité  par  la  façon  dont
Maupassant organise sa célébrité croissante. Et celui-ci lui donne la douloureuse impression de ne
plus s’intéresser à rien et de ne plus rien aimer, ni la nature, ni les amis, ni l’art, ni la littérature
(« jamais Maupassant n’a rien aimé, ni son art, ni une fleur, ni rien ! », écrit-il à Claude Monet).

Ce qui achève de le révulser, c’est le snobisme de Maupassant : à force de fréquenter du
beau linge (les Rothschild,  Pereire et  autres Fould),  il  en oublie son solide bon sens de terrien
normand.  Pour  Mirbeau,  ce  snobisme  n’est  pas  seulement  révélateur  d’une  âme  vulgaire :  il
corrompt aussi le talent, altère « la sincérité 
des sensations » et « l’exactitude de l’œil », 
comme le prouve par exemple la déplorable 
conversion de Maupassant à la psychologie 
de Paul Bourget, un auteur que l'on peut 
oublier sans dommage.

Beaucoup de thèmes  rapprochent 
Mirbeau et  Maupassant.  Notamment, le 
mépris du bourgeois, l'horreur  du 
mariage, la détestation de l'Etat, de 
l'administration et des politiciens, 
l'anticléricalisme, la défiance des passions, 
un pessimisme foncier ainsi que la 
considération sans préjugé du suicide 
(un thème fréquent chez Maupassant).
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