Un portrait politique d'Octave Mirbeau

Voici quelques extraits du monumental et indispensable Dictionnaire Octave Mirbeau, par
Pierre Michel, en ligne sur le site de la Société Octave Mirbeau, http://mirbeau.asso.fr. On y
trouvera des liens vers de nombreux textes, contes, romans et chroniques, accessibles gratuitement.

Ces extraits, choisis par Bruno Courcelle, sont en rapport avec sa piece Le journal d'Octave
qui adapte pour la scéne plusieurs des cent cinquante Contes cruels d'Octave Mirbeau et quelques
autres textes.

Civilisation

Le terme de « civilisation » est un de ces mots, aussi présomptueux qu’hypocrites, dont
Mirbeau se méfie a priori, car ils servent le plus souvent a camoufler une camelote nettement moins
ragofitante. [...]

Mirbeau fait découvrir a ses lecteurs a 1’inoxydable bonne conscience que la prétendue
« mission civilisatrice » du colonialisme n’est en réalité qu'un abominable systeme d’exploitation
des Africains et que le massacre y est bien la reégle, et non une regrettable exception. Que valent, des
lors, les valeurs proclamées par la République, troisieme du nom ? Peut-on qualifier de « civilisés »
des Etats, certes modernes et industrialisés, mais qui utilisent leur supériorité technique et militaire
pour s’approprier le monde a leur profit et transformer des continents entiers en de terrifiants jardins
des supplices ? Si I’on ajoute que, au grand scandale de Mirbeau, les gouvernements européens sont
restés d’une totale différence devant le massacre des Arméniens par le sultan Abdul-Hamid, en
1895-1896, puis face aux atrocités de la guerre russo-japonaise en Mandchourie, en 1904, le bilan
de ces prétendus « civilisés » risque fort d’apparaitre bien mince... [...]

[Droit, médecine, démocratie, etc... : des progres objectifs 7] Mirbeau ne nie pas que
d’appréciables progres sociaux et médicaux aient pu étre réalisés et, a I’occasion, il lui arrive méme
de se battre pour défendre un systéme social qu’il critique vigoureusement, mais qui est menacé par
un danger bien pire [il a vigoureusement défendu Dreyfus]. Mais, dans I’ensemble, les progres ne
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lui semblent pas aussi évidents qu’on le prétend : la prétendue démocratie n’est a ses yeux qu’une
vaste blague ; la loi n’est ni juste, ni égale pour tous; le droit de la minorité de nantis et
d’exploiteurs exclut celui des larges masses dominées et paupérisées ; les prolétaires sont exploités,
opprimés, aliénés, tués a petit feu, dans le bagne des usines ; I’armée et le systeme pénitentiaire sont
des monstruosités sociales ; la famille est un étouffoir ; le christianisme est un opium du peuple, etc.
[...]

L’anarchiste Mirbeau se garde bien de donner sa propre définition de ce que devrait €tre une
vraie civilisation. Mais il la dessine en creux et il s’emploie a la faire désirer : dans une société
vraiment civilisée, les individus seraient libres et solidaires, ils vivraient en paix avec leurs voisins,
leur travail serait une source de dignité et suffirait a assurer leur subsistance, et ils auraient du temps
a consacrer a leur développement intellectuel et spirituel. Mais il sait pertinemment que, les
hommes étant ce qu’ils sont, ce n’est l1a qu’une utopie, et que ce qu’on appelle « civilisation » ne
sera jamais qu’un mince vernis sous lequel perdure le fauve primitif, toujours prét a resurgir et a
tuer.

Contradiction

[...] Sur le plan politique, Mirbeau est a la fois un intellectuel engagé dans toutes les grandes
batailles [notamment 1'affaire Dreyfus] et un nihiliste découragé, susceptible de décourager a leur
tour de bonnes volontés ; et I’optimisme de sa volonté coexiste en permanence avec le pessimisme
de sa raison. Il ne parvient pas a dépasser ces diverses contradictions, juxtaposant des prises de
position différentes, simultanément ou successivement, ce qui peut donner a certains observateurs,
superficiels ou malveillants, une impression d’incohérence.

Aussi Mirbeau est-il d’une trés grande modestie et ne prétend-il jamais se poser en donneur
de lecons ni détenir une autorité garantissant une quelconque vérité. [...]

Au lieu d’aider ses lecteurs a adopter des solutions toutes faites, qui seraient mensongeres a
ses yeux, il juge plus honnéte, et aussi plus respectueux, de les laisser se dépatouiller tout seuls en
face de contradictions patentes, qu’il assume, parce qu’elles sont dans la vie et dans la nature, et pas
seulement en lui.

Indignation

Toute sa vie Mirbeau a conservé intacte sa capacité d’indignation. Malgré son pessimisme
sur les hommes et les sociétés, il ne s’est jamais résigné a voir les choses rester en I’état et n’a cessé
de se battre, flt-ce sans espoir d’améliorations en profondeur, pour ticher de les rendre un peu
moins mauvaises — pour ne pas dire « un peu moins pires ». C’est pourquoi, dans toute son ceuvre
journalistique et littéraire, il n’a eu de cesse de dénoncer les maux de la société qui I’indignaient, au
risque de susciter des scandales et de devenir lui-méme scandaleux : « Je n’ai pas pris mon parti de
la méchanceté et de la laideur des hommes. J'enrage de les voir persister dans leurs erreurs
monstrueuses, de se complaire a leurs cruautés raffinées... Et je le dis », (1910). [...]

Cruauté.

Octave Mirbeau est a coup stir un auteur cruel. [P. Michel et J.-F. Nivet ont rassemblé ses
150 contes et nouvelles sous le titre Contes cruels ]. Mais il convient de distinguer plusieurs sortes
de cruauté dans son ceuvre :

- La cruauté inhérente a la condition humaine, qui est un véritable enfer. [...]

- La cruauté des institutions sociales, qui reposent toutes sur le meurtre et I’oppression du
plus grand nombre, et dont Mirbeau nous dévoile les dessous monstrueux. [...] La famille, 1’école,
l’Eglise, le pouvoir politique, la “Justice”, ’armée, I’administration et, plus généralement, I’Etat,
sont autant de forces coalisées pour écraser I’individu et pour transformer des étres potentiellement
pensant et sentant en de « croupissantes larves ». Quand Mirbeau découvre une aberration sociale
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ou une monstruosité a laquelle personne ne semble faire attention, il crie son indignation haut et
fort.

- La cruauté des individus, qui obéissent aveuglément a I’atavique instinct de meurtre,
inséparable de I’instinct sexuel, et qui est consubstantiel a toute vie organisée, dans un univers qui
est un « crime » et ou il faut manger ou €tre mangé. [Malgré] Rousseau, Mirbeau ne croit pas du
tout que I’homme ait été « bon » a 1’état de nature et, sous un vernis de civilisation, il voit toujours
en I’homme moderne le « gorille féroce et lubrique » dont il est I’héritier.

- Et enfin la cruauté du romancier, du conteur et du chroniqueur, qui met le doigt sur les
plaies purulentes de la société, 1a ou cela fait le plus mal, et qui oblige ses lecteurs a « regarder
Méduse en face », au risque de déranger leurs paisibles digestions, de distiller le doute dans leurs
esprits, de mettre a mal leur confiance naive dans les valeurs que la société leur a inculquées. [...]
La cruauté est inséparable de son entreprise de désacralisation et de démystification, et 1’esthétique
de la cruauté que Mirbeau met en ceuvre est foncierement subversive.

Enfer

La vision que Mirbeau se fait de ’homme, de sa nature et de sa condition, est imprégnée
d’un pessimisme confinant au nihilisme : pour lui tout est pour le pire dans le pire des mondes
possibles, I’enfer, c’est ici-bas ! [...] et notamment L'enfer social.

Mirbeau s’emploie a en décortiquer les principaux rouages :

- D’abord la famille, 1’école et I’Eglise, ou I’on conditionne les malléables cerveaux des
enfants, ou I’on assassine les Mozart potentiels, pour fabriquer les « électeurs soumis » dont la
République a besoin, et les « fervents du mensonge religieux » que les « ensoutanés » vont tondre a
loisir. [Voir Agronomie, Le Mur et Un baptéme dans la piece.]

- Le travail salarié, « grand mal moderne, dont tout le monde souffre » et qui, au lieu d’étre
«une joie d’homme libre », a toujours été « une souffrance, une abjection d’esclave » (1901).

- L’armée, « fabrique d’assassins », et le systeme pénitentiaire, monstruosité sociale visant a
perpétuer la loi des dominants sont des machines a détruire chez les individus ce qui peut survivre
d’humain, en vue de les « fai[re] tomber au dernier degré de la brute humaine » et de les
« bestialiser » (1901). [La derniere scéne de la piece est basée sur les dialogues tristes : Autour de
la colonne et Le mal moderne. Voir dans les Contes : La fée Dum-Dum et La guerre et ['Homme.]

- La loi et ce qu’'on appelle, par antiphrase, la “Justice”, douces aux puissants, mais
impitoyables aux pauvres qu’elles broient. [Voir Le Mur dans la piece.]

- Les divertissements offerts par la société moderne pour faire oublier la déréliction et qui se
révelent pires que le mal, car Mirbeau voit dans le culte du plaisir mortifére, « ce bourreau sans
merci » dont le fouet fait avancer le troupeau, un symptome de la décadence civilisationnelle.

[L'article du Dictionnaire analyse aussi la souffrance absurde et les passions.]
Sexualité

Instincts.

[Comme pour Schopenhauer tel qu'il est lu a I'époque de Mirbeau] la sexualité est partie
intégrante de ce « grand tourbillon de la vie » qui « emporte presque toutes les créatures vivantes
dans un désir obscur et puissant de création ». C’est le vouloir-vivre épars dans la nature et chez
toutes les especes sexuées qui pousse les individus des deux sexes a s’unir pour « la continuation de
la vie » et qui, « selon les lois infrangibles de la Nature », se sert de la femme comme d’un piege
pour appater les hommes [...] Cet instinct vital est donc tout-puissant et les humains des deux sexes
lui obéissent aveuglément, sans se rendre compte que tous les échafaudages esthético-sentimentaux
des amoureux et des poetes, [...] et toute la comédie de ’amour [...] ne sont que des habillages
destinés a camoufler des « réalités » jugées trop vulgaires par certains esprits qui se veulent
poétiquement éthérés. [...]



En deuxiéme lieu, cet instinct de vie est inséparable de 1’instinct de mort et Eros a partie liée
avec Thanatos, puisque tous deux s’inscrivent dans I’éternel cycle naturel des nécessaires
transformations de tout ce qui vit et qui doit impérativement mourir. Le Jardin des supplices
pousse a son paroxysme cette assimilation, si dérangeante pour les lecteurs. L'héroine sadienne
Clara affirme que « 1I’Amour et la Mort, c’est la méme chose !... » et que «la pourriture, c’est
I’éternelle résurrection de la Vie ». Cette « résurrection », qu’illustre précisément la splendeur des
parterres de fleurs du jardin chinois engraissés par le sang des suppliciés : « Mélangés au sol,
comme un fumier — car on les enfouissait sur place —, les morts I’engraisserent de leurs
décompositions lentes. [...] Son extraordinaire force de végétation, loin qu’elle se soit épuisée a la
longue, s’active encore aujourd’hui des ordures des prisonniers, du sang des suppliciés et forment
un puissant compost dont les plantes sont voraces et qui les rend plus vigoureuses et plus belles. »

L’une des conséquences, jugées monstrueuses, de cette consanguinité de la Vie et de la Mort,
c’est I’inquiétante proximité de 1’acte sexuel et du meurtre chez de trés nombreux personnages
mirbelliens. Au terme de son voyage initiatique a travers le jardin des supplices, le narrateur
explique : « Et c’est ’homme-individu, et c’est ’homme-foule, et c’est la béte, la plante, 1’élément,
toute la nature enfin qui, poussée par les forces cosmiques de I’amour, se rue au meurtre, croyant
ainsi trouver, hors la vie, un assouvissement aux furieux désirs de vie qui la dévorent et qui
jaillissent, d’elle, en des jets de sale écume ! »

Refoulements

Linstinct sexuel tout-puissant au sein de la nature se heurte, dans les sociétés humaines, aux
lois civiles et religieuses imposées par la culture. Elles tentent de canaliser le besoin de tuer en le
détournant vers des ennemis extérieurs ou intérieurs : « Le besoin inné du meurtre, on le refréne, on
en atténue la violence physique, en lui donnant des exutoires légaux : 1’industrie, le commerce
colonial, la guerre, la chasse, 1’antisémitisme... » (Introduction du Jardin des supplices). Quant a
I’instinct génésique stricto sensu, elles voudraient le limiter a la procréation dans le cadre familial,
et elles le combattent aprement partout ailleurs et sous toutes les formes possibles, au nom d’une
« morale » aussi hypocrite que répressive, comme Mirbeau 1’écrit a un magistrat qu’il interpelle
publiquement :

« ’amour a été détourné de son but — qui est la continuation de la vie, la perpétuation de
I’espece — par les lois civiles que tu sers et les lois religieuses auxquelles tu es asservi... et ces deux
lois, victorieuses de la nature, ne vont jamais 1’une sans 1’autre. Par le mariage — c’est-a-dire par
I’organisation de la richesse et la transmission de la propriété — tes lois civiles restreignent,
empéchent la libre expansion de I’amour : elles tuent, en combien d’€tres humains, le germe de vie ;
donc elles accomplissent une ceuvre de mort. Les lois religieuses, dans une volonté de discipline et
d’universelle domination, ont fait de 1’amour, c’est-a-dire de 1’éclosion éternelle de la vie, un
épouvantail et un péché. Toutes les deux, par les entraves 1égales ou morales qu’elles apportent a
I’amour, ont été les principales causes de perversions sexuelles qui désolent I’humanité et sont un
crime véritable contre I’Espece » (1899).

Dans tous les cas de figure, cette imprégnation du sens du « péché », en matiere de sexualité,
contribue gravement au déséquilibre psychique des individus qui en sont empoisonnés, car ils sont
perpétuellement tiraillés entre des besoins qu’ils tentent de satisfaire, fit-ce au moyen d’expédients
qui laissent un goiit d’amertume, et le sentiment de honte et de culpabilité qu’ils en conservent.

Famille

Ce n’est pas Mirbeau qui a proféré le fameux « Familles, je vous hais ! », mais toute son
ceuvre atteste, plus encore que celle d’André Gide, de cette haine, a la fois viscérale et raisonnée,
pour une institution sociale qu’il juge oppressive et destructrice. Dans ses premiers romans et dans
un grand nombre de ses contes et nouvelles, il présente des familles petites-bourgeoises étriquées,
misonéistes, étouffantes, ou le souci du patrimoine tend a effacer les liens affectifs, ou les enfants
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subissent de plein fouet une autorité paternelle exorbitante, imbue d’elle-méme et le plus souvent
obtuse, ou la peur du qu’en dira-t-on préserve soigneusement de tout signe extérieur de
personnalité, ou les parents transmettent immuablement aux enfants le « legs fatal » des prétendus
« liens du sang », des « préjugés corrosifs » et de 1’assujettissement aux traditions et au désordre
social. C’est en effet dans la famille, avant méme I’école et 1'Eglise, que commence
pernicieusement le processus de « déformation » qu'on a coutume d’appeler « éducation » et qui
constitue en réalité une aliénation aux effets durables : seuls quelques enfants, parce qu’ils tiennent
téte et manifestent leur liberté en résistant, fiit-ce par la simple force d’inertie (c’est notamment le
cas des futurs artistes), échappent a cet étouffement de leur personnalité ; les autres sont a jamais
broyés.

Divorce

Une loi autorisant le divorce est votée en 1884. Mirbeau la met en regard de la mansuétude
des cours d'assises pour les maris meurtriers de leurs femmes adulteres. Voici ce qu'il écrit dans sa
chronique Fini de rire ! :

Au fond des choses, si vous grattez le mari ou cela le démange, vous trouverez le cannibale.
Tout simplement. Cet homme, si doux et si bon dans le commerce habituel de la vie, est un sauvage
a qui le partage a donné son morceau de viande crue, et qui y tient férocement au point de la jeter a
I’eau plutdt que de voir un autre y planter les dents.

Comment, c’est donc un bien, une jouissance, je ne sais, quelque chose d’agréable enfin,
qu'une femme qui ne vous aime pas ! 1l y a donc a la posséder — avec cela qu’on la possede ! — a
dire : « Cette femme est a moi», un plaisir quelconque ? Comprends pas. Il me semble que, des
qu’'une femme n’aime plus, elle est abominablement génante, et voila tout. Elle n’est déja pas si
amusante quand elle aime !

Mais non. Il n’y a pas de mari, si hai et si méprisé soit-il, qui ne dise : « Cette femme
m’appartient Personne n’y touchera ». Imbécile ! Une femme ne vous appartient pas comme une
soupe aux choux. Elle t’appartient si elle t’aime. Le mariage la force a coucher avec toi. La belle
affaire ! Il ne peut pas la forcer a t'appartenir. Ft-elle dans tes bras, passive et pensant a autre
chose, dix-huit heures par jour, elle appartient a celui qu’elle aime.

C’est le mauvais coté de cette convention sociale, nécessaire et absolument inattaquable, je
me hate de le dire, qu’on appelle le mariage, qu’il donne au mari cette idée absurde que sa femme
est sa chose et qu’il est le propriétaire de sa pensée comme de son corps, par contrat. Aussi, quand
sa chose le quitte, il ne se contente pas des chatiments 1égaux, prison et le reste. Il faut qu’il égorge
et massacre comme un anthropophage. Le mariage rend la femme perfide et ’homme féroce. Enfin,
il n’y a pas grand’chose a dire : il rend chacun a sa nature intime.

Toujours est-il, 6 mes tendres meurtriers, 6 mes aimable assassins, 0 mes respectables
peaux-rouges, qu’en voila assez. Vous avez le divorce, vous allez nous faire le plaisir de renoncer au
surin. Ce serait trop d’agrément a la fois.

Néo-malthusianisme et dépopulation

A la chasteté pronée par Malthus pour combattre la surpopulation, Mirbeau (et Paul Robin)
opposent le controle des naissances par 1’usage de moyens contraceptifs et la reconnaissance du
droit a I’avortement, a une époque ou il est encore considéré comme un crime. C’est le néo-malthu-
sianisme. Mais cette position est alors trés minoritaire en France, chez les socialistes et dans le mou-
vement ouvrier. [...]

Pessimiste sur la condition humaine, Mirbeau juge monstrueux d’imposer le martyre de la
vie a « des créatures impitoyablement vouées a la misere et a la mort » [...] « I’acte de perpétuer
I’espece malheureuse et sordide que nous sommes m’apparait plutdt regrettable ». [...]



Le néo-malthusianisme de Mirbeau s’explique aussi par sa révolte contre une société d’op-
pression, qui repose sur le vol et sur le meurtre [...] De la sainte trinité que constituent la famille,
I’école et ’Eglise, qui n’ont d’autre fonction que de « détruire I’homme dans ’homme », il n’y a
vraiment rien a attendre de positif. Et pas davantage des politiciens de toutes obédiences, qui ne
servent que leurs intéréts, ni des institutions étatiques, toutes oppressives, ni du systeme écono-
mique capitaliste, qui n’obéit qu’a la loi du profit maximal a n’importe quel prix.

C’est parce que, pour la trés grande majorité des hommes, les conditions minimales d’épa-
nouissement de I’individu ne sont pas du tout remplies, qu’il s’oppose vigoureusement a toutes les
politiques natalistes [...]. Ce qui indigne le plus Mirbeau, c’est que ces politiques visent a produire
les futurs prolétaires, dont les industriels et les financiers ont besoin, et « de la chair a canon » desti-
née a la prochaine boucherie.

Pour lui, proclamer la nécessité d'un contrdle des naissances et le droit sacré a la contracep-
tion, a l'avortement et, par conséquent, au non-étre, résulte justement de la conviction que tous les
humains a qui on inflige la vie ont un droit imprescriptible a une existence de justice et de bonheur
digne de leur condition d’étres pensants. Cela n’est nullement incompatible avec la sacralisation de
la vie et de sa transmission, dont témoignent d’autres textes : c’est justement parce qu’il juge la vie
sacrée qu’il s’oppose de toutes ses forces a tout ce qui tend a en faire un enfer.

En réaction a une proposition d’impdt sur les célibataires et les familles ayant peu d’enfants,
Mirbeau publie en 1900 six articles (disponibles en ligne) intitulés « Dépopulation ». Il s’insurge
notamment contre les conditions sanitaires désastreuses responsables de beaucoup de déces d’en-
fants. Il questionne : « Ne pensez-vous pas qu’il serait plus intéressant, au lieu d’augmenter la po-
pulation, d’augmenter le bonheur dans la population, et de lui donner, enfin, un peu plus de justice
dans un peu plus de joie ? » Mais, pour y parvenir, il convient de permettre aux principaux intéres-
sés de prendre en mains le contrdle de leur natalité. .’ abrogation des lois criminalisant I’avortement
est certes nécessaire, mais elle ne saurait €tre suffisante : c’est d’une profonde évolution des esprits
que les hommes et les femmes de demain auront besoin pour comprendre ou est leur véritable « in-
térét humain » et pour pouvoir enfin assumer librement la maitrise de leur vie !

Laicité

Mirbeau était un laique convaincu et combatif. Athée, matérialiste, il était aussi, avec
virulence, anticlérical et méme anti-religieux. Aussi €tait-il partisan, non seulement d’une séparation
radicale entre les Eglises et I’Etat, mais aussi d’une opposition frontale aux religions instituées, et
au premier chef & ’Eglise catholique romaine, dominante en France, parce qu’elles diffusent un
« poison » mortel pour I’esprit de ceux qui en subissent « I’empreinte ». [...]

Aussi faisait-il partie des laiques les plus radicaux, avant tout soucieux de I’émancipation
intellectuelle des citoyens, et qui trouvaient tres insuffisante la loi de Séparation [de 1905]
concoctée par le « socialiste papalin » A. Briand, car elle se contentait de séparer la sphere publique
et la sphere privée, la République et I’Eglise, tout en laissant aux « pétrisseurs d’ames », comme il
appelle les prétres catholiques en général et les jésuites en particulier, le droit de poursuivre en toute
impunité leur manipulation des esprits. Pour lui, il ne suffit pas de dénoncer le cléricalisme, c’est-a-
dire le pouvoir des prétres et leur ingérence dans les affaires de la cité, comme le font les
gouvernements républicains : il convient surtout de s’attaquer a la racine du mal, c’est-a-dire aux
croyances religieuses elles-mémes, grace auxquelles une minorité de dominants s’assure la
subordination des larges masses. Comme le pétrissage des ames commence des la prime enfance et
laisse des traces indélébiles, il souhaite, pour I’empécher, un enseignement fondamentalement
matérialiste, purgé de toutes les anesthésiantes illusions spiritualistes d’essence religieuse. C’est la
condition sine qua non pour former des individus libres et des citoyens conscients et actifs, sans
lesquels la “démocratie” n’est qu’un jeu de dupes. (Propos de l'instituteur_, 1904).
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Malheureusement, en dehors d’Emile Combes, les politiciens républicains décoivent
cruellement son attente et trahissent ce qui devrait étre leur mission. [...] De I’émancipation des
esprits, ils n’ont cure et ils s’emploient au contraire a entretenir chez les futurs adultes la soumission
et le respect dont ils ont besoin pour préserver leur pouvoir.

Scientisme

Idéologie dominante parmi les élites de la Troisieme République, le scientisme, qui fait de la
science la source de toute vérité et prétend de surcroit y voir la condition du bonheur des hommes et
le fondement de 1’organisation sociale, est vigoureusement dénoncé par Mirbeau, qui y décele une
dangereuse déviation de la véritable science.

- D’abord, parce qu’il ne fait pas confiance en la raison humaine [...] ce qui ne peut que
I’inciter a se défier des présomptueux savants qui s’imaginent naivement pouvoir éclaircir tous les
mysteres de 1’univers.

- Ensuite, parce que les scientistes s’aveuglent sur les effets a long terme de leur maitrise de
la planete, qu’ils risquent fort de conduire a sa perte.

- Enfin, parce que le scientisme, instrumentalisation de la science, n’est nullement une
idéologie neutre : elle est, pour les nouveaux maitres du pays, en quéte de légitimation, un
succédané des religions chrétiennes sur lesquelles reposait le pouvoir des monarques et des
anciennes classes dominantes.

Aussi Mirbeau s’emploie-t-il a démystifier et a décrédibiliser le scientisme, en donnant des
savants qui I’incarnent, naifs, stupides, égarés et dangereux, une image ridicule, voire grotesque.
[...] il tourne en dérision les tentatives, inspirées des theses de Lombroso sur le criminel-né ou la
prostituée-née, tendant a prouver que les pauvres sont des névrosés ou des étres intellectuellement
inférieurs, voire tarés et diiment alcoolisés, ce qui, du méme coup, dédouanerait 1’organisation
sociale, que Mirbeau, pour sa part, juge au contraire pathogene et criminogene.

Guerre

En dépit de son habituel pessimisme, Mirbeau ne peut s’empécher d’espérer qu’«un
instinctif sentiment de révolte, entretenu par les littérateurs et les philosophes libres, entre dans nos
ames contre les brigandages des pasteurs de peuples », et que « des millions d’&tres humains, las de
donner leur vie pour des combinaisons territoriales, diplomatiques ou financieres, auxquelles ils ne
comprennent rien, poussent ce cri: “La paix, le désarmement ! Nous voulons travailler, nous
voulons aimer, nous voulons vivre !” » (1888). Mais il pense que les pulsions homicides ont de
bonnes chances de toujours I’emporter sur ce « sentiment de révolte ».

Suicide

Mirbeau est extrémement pessimiste et donne de la condition humaine une image
extrémement noire. Rien d’étonnant, des lors, que le suicide puisse apparaitre comme une issue de
secours, pour s’évader de ce jardin des supplices qu’est I’existence terrestre. [...]

Loin de condamner le suicide pour les raisons morales et religieuses qui sont habituelles
dans la bouche de tous les partisans de ce qu’il appelle « le mensonge religieux », loin d’y voir une
folie, comme la plupart des psychiatres de 1’époque, Mirbeau, a I’instar des stoiciens, considere le
suicide comme un acte éminemment rationnel et libérateur : tantot il résulte d’une prise de
conscience philosophique empreinte de renoncement et du désir de s’affranchir du poids écrasant de
I’existence ; tantot de I’influence désastreuse d’une civilisation moribonde et mortifere, notamment
par son culte du plaisir, « ce bourreau sans merci » dont parle Baudelaire et « qui alimente les
échafauds » et « met dans la main de ’homme le poignard du suicide » (1885). Pour lui, la sagesse
vient de I’acceptation lucide de notre condition mortelle, si scandaleuse qu’elle soit, et du
renoncement aux faux biens de ce monde. [...]



Si, malgré tout, apres avoir apprivoisé la mort et appris a ne plus la craindre, il n’a pas pour
autant choisi ce type de libération, c’est qu’il a préféré le combat a la capitulation. [...].

Maupassant (1850-1893) et Mirbeau

Journaliste, conteur et romancier, Maupassant a été influencé a ses débuts par Flaubert. Il a
mené pendant plus de dix ans la vie modeste d’un employé de ministere, tout en pratiquant le
canotage et en multipliant les conquétes féminines, avant de pouvoir vivre de sa plume au
lendemain de la révélation, en 1880 de son chef-d’ceuvre, Boule de Suif. 11 a écrit six romans mais
ce sont quelque trois cents contes et nouvelles qui lui ont valu sa réputation. Dans ces récits
imprégnés d’un pessimisme schopenhauerien, comparable a celui de Mirbeau, il excelle a suggérer
la vie avec un minimum de moyens. Il a brillé, aussi bien dans des contes fantastiques, enracinés
dans le tres ordinaire de la vie, que dans des contes réalistes, notamment du terroir normand, ce qui
le rapproche de Mirbeau. Sur la fin, son snobisme croissant et le progression de la syphilis ont
quelque peu altéré son talent. Apres une tentative de suicide, il a été interné dans une maison de
santé, ou il est mort quinze mois plus tard, sans avoir retrouvé sa lucidité.

C’est dans les années 1870 que Mirbeau a commencé a fréquenter Maupassant, une des tres
rares personnes qu’il ait jamais tutoyées. Lorsque Maupassant est victime, en 1880, de poursuites
judiciaires pour un poeme, Une fille, jugé contraire aux bonnes mceurs, Mirbeau et Flaubert le
soutiennent. Au cours des années 1880, Mirbeau rend hommage au talent de son ami, « ce conteur
robuste et fécond, qui méle avec tant d’art I’observation le plus cruelle aux sensibilités les plus
délicates » (1883). En novembre 1885, il lui dédie Justice de paix [repris dans la piece] ;
Maupassant, en 1882, lui avait dédié Aux champs : C'est 1'histoire présentée a la télévision dans la
série Chez Maupassant d'un jeune garcon de paysans pauvres, adopté par des riches et qui s'en
trouve tres bien, au grand dam du petit voisin, qui aurait pu 1'€tre si ses parents ne s'y €taient pas
opposé.

La vulgarité de Maupassant, sa vanité de beau male fier de ses biceps et de ses conquétes
féminines, semblent de mauvais aloi a Mirbeau, qui est de plus fort irrité par la facon dont
Maupassant organise sa c€lébrité croissante. Et celui-ci lui donne la douloureuse impression de ne
plus s’intéresser a rien et de ne plus rien aimer, ni la nature, ni les amis, ni I’art, ni la littérature
(« jamais Maupassant n’a rien aimé, ni son art, ni une fleur, ni rien ! », écrit-il a Claude Monet).

Ce qui acheve de le révulser, c’est le snobisme de Maupassant : a force de fréquenter du
beau linge (les Rothschild, Pereire et autres Fould), il en oublie son solide bon sens de terrien
normand. Pour Mirbeau, ce snobisme n’est pas seulement révélateur d’'une ame vulgaire : il
corrompt aussi le talent, altere « la sincérité
des sensations » et « ’exactitude de 1’ ceil »,
comme le prouve par exemple la déplorable
conversion de Maupassant a la psychologie
de Paul Bourget, un auteur que 1'on peut
oublier sans dommage.

Beaucoup de themes rapprochent
Mirbeau et Maupassant. Notamment, le
mépris du bourgeois, I'horreur du
mariage, la détestation de 1'Etat, de
I'administration et des politiciens,
I'anticléricalisme, la défiance des passions,
un pessimisme foncier ainsi que la
considération sans préjugé du suicide
(un theme fréquent chez Maupassant).

Octave MIRBEAU (par Louis Stiti, jeane)



